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Io cognosceva ille grande garson cuje nomine esseva René de Bourneval. Su manieras 
esseva amabile, ben que un poco triste. Ille semblava disillusionate, practicissime, de un 
scepticismo precise e mordace, habile super toto a disarticular le hypocrisias mundan. Ille 
repeteva sovente: « Il non ha homines honeste; o al minus illes es insolite  comparate al 
ruffianes. »  

Ille habeva duo fratres que ille non videva, le seniores de Courcils. Io credeva que su 
matre se habeva remaritate, viste lor nomines differente. On me habeva dicite plure vices 
que un historia estranie habeva evenite in ille familia, sed sin dar alcun detalio. 

Iste homine me placeva completemente, nos esseva tosto ligate per amicitate. Un 
vespere, post que nos ambes habeva cenate apud ille, io le demandava per hasardo: « Ha 
vos nascite durante le prime maritage de vostre matre, o le secunde? » Io le videva pallidir 
un poco, pois rubescer, e ille demorava alcun secundas sin parlar, visibilemente 
embarassate. Pois ille surrideva de un maniera melancholic e dulce que esseva proprie a 
ille, e ille diceva: « Car amico mie, si isto non vos importuna, io va dar vos detalios multo 
estranie re mi origine. Io sape que vos es un homine intelligente, ergo io non time que 
vostre amicitate suffre de illo. E si illo debeva occurrer, alora io non volerea plus haber vos 
como amico. » 

Mi matre, le seniora. de Courcils, esseva un povre parve femina timide, que su marito 
habeva sposate pro su benes. Tote su vita esseva un martyrio. De disposition amabile, 
timorose, delicate, illa esseva maltractate sin reposo per ille qui haberea debite esser mi 
patre, un ex iste incultes si nominate gentilhomines rustic. Post un mense de maritage, ille 
viveva con un servitrice. In ultra, ille habeva como amantes le uxores e le filias de su 
fermeros. Illo non le impediva de haber duo infantes con su sposa; on deberea contar tres, 
me incluse. Mi matre diceva nihil; illa viveva in iste domo sempre ruitose como ille 
minime mures que glissa sub le mobiles. Discrete, disparite, fremente, illa reguardava le 
gente con su oculos inquiete e clar, sempre movente, le oculos de un ente stupefacite que le 
timor non quita. Tamen illa esseva bellette, multo bellette, toto blonde, de un blondessa 
gris, un blondessa timide; como si su capillos habeva essite un poco discolorate per su 
timores sempiterne. 

Inter le amicos del senior de Courcils, qui veniva sempre in le castello, se trovava un 
ancian officiero de cavalleria, vidue, un homine timite, e tenere e violente, capace del 
decisiones le plus energic, le senior de Bourneval, de qui io ha le nomine. Ille esseva un 
grande galliardo magre, con un grande mustachio nigre. Io resimila multo a ille. Ille 
homine habeva legite, e pensava nullemente como illes de su position. Su granmatre 
secunde habeva essite un amica de J.-J. Rousseau, e on haberea potite dicer que ille habeva 
hereditate alque de iste relation de un ancestre. Ille sapeva de memoria le Contracto social 
e le Nove Heloise, e tote iste libros philosophante que ha preparate de longe le futur 
cambiamento total de nostre vetule usos, de nostre prejudicios, de nostre leges antiquate, de 
nostre moral imbecille. 

Ille amava mi matre, il pare, e esseva amate per illa. Iste relation demorava talmente 
secrete que nemo lo suspectava. Le povre femina, abandonate e triste, debeva attachar se a 
ille desperatemente, e prender in su frequentation tote su manieras de pensar, theorias de 
sentimento libere, audacias de amor independente; sed, como illa esseva talmente timorose 
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que illa osava nunquam parlar alto, tote isto demorava includite, serrate, comprimite in su 
corde que nunquam se aperiva. 

 
Mi duo fratres esseva dur contra illa, como lor patre, illes non la caressava, e, habente le 

habitude que illa non importava in le domo, illes la tractava un poco como un servitrice. 
Io esseva le sol filio sue qui la amava vermente e que illa amava. 
Illa moriva. Io habeva alora dece-octo annos. Io debe adder, de maniera que vos 

comprende lo que va sequer, que su marito habeva un consilio judiciari, que un partition de 
benes habeva essite decidite in favor de mi matre, qui habeva conservate, gratias al 
artificios del lege e al adjuta intelligente de un notario, le derecto de testar a su grado. 

Ergo nos esseva informate que un testamento existeva presso iste notario, e esseva 
invitate a esser presente al lectura de illo. 

Io lo memora como heri. Illo esseva un scena grandiose, dramatic, burlesc, 
surprendente, causate per le revolta posthume de ille morta, per ille crito de libertate, ille 
exigentia ex le tumba de iste martyre opprimite per nostre mores durante su vita, e qui 
jectava, ex su feretro clause, un appello desperate al independentia. 

Ille qui credeva esser mi patre, un grosse homine sanguinee evocante le idea de un 
macellero, e mi fratres, duo forte garsones de vinti e vinti-duo annos, attendeva 
tranquillemente super lor sedes. Le senior de Bourneval, invitate a venir, entrava e se 
placiava detra me. Su jaco le stringeva, ille esseva multo pallide, e mordeva sovente su 
mustachio un poco gris al presente. Ille expectava certemente lo que occurrerea 

Le notario serrava le porta con duo tornos de clave e comenciava le lectura, post haber 
aperite ante nos le inveloppe sigillate con cera rubie, e de que ille ignorava le contento. 

Subito mi amico se taceva, se levava, pois ille prendeva un vetule papiro ex su scriptorio, 
lo displicava, lo basiava longemente, e ille reprendeva. « Ecce le testamento de mi amate 
matre: 

« Io le subsignate Anne-Catherine-Genevieve-Mathilde de Croixluce, sposa legitime de 
Jean-Leopold-Joseph Gontran de Courcils, san de corpore e de mente, exprime hic mi ultime 
voluntates. 

Io preca pardono primo a Deo, pois a mi car filio René, pro le acto que io va committer. Io 
crede que mi infante es satis grande de corde pro comprender e pardonar me. Io ha suffrite 
tote mi vita. Io ha essite sposate per calculation, postea io ha essite contemnite, 
minuspreciate, opprimite per mi marito, io ha suffrite constantemente su infidelitates. 

Io le pardona, sed io debe nihil a ille. 
Mi filios senior non me ha amate, non ha monstrate alcun affection pro me. Illes me ha a 
pena tractate como un matre. 
Io ha essite pro illes lo que io debeva esser durante mi vita; io non debe plus alque a illes 

post mi morte. Le ligamines del sanguine non existe sin le affection constante, sacre, de omne 
die. Un filio ingrate es minus que un estraniero; ille es un culpabile, nam ille non ha le 
derecto de esser indifferente pro su matre. 

Io ha sempre tremite ante le homines, ante lor leges inique, lor costumes inhuman, lor 
prejudicios infame. Ante Deo, io non time plus. Morte, io refusa le vergoniose hypocrisia, io 
osa dicer mi pensata, confessar e signar le secreto de mi corde. 

Ergo, io lassa in deposito tote le parte de mi fortuna de que io dispone per le lege, a mi car 
amante Pierre-Germer-Simon de Bourneval, pro esser restituite postea a nostre car filio 
René.  

(Iste voluntate es scribite in ultra, plus precisemente, in un acto notarial.) 
E, ante le Judice supreme qui me audi, io dice que io haberea maledicite e le celo e le 

existentia, si io non habeva incontrate le affection profunde, devote, tenere, e immutabile de 
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mi amanti, si io non habeva comprendite in su bracios que le Creator ha facite le entes pro 
amar, sustener, consolar le un le altere, e plorar insimul in le momentos de disillusion. 

Le patre de mi duo filios primogenite es le senior de Courcils. Solmente René es le filio del 
senior de Bourneval. Io preca le domino del homines e de lor fatos de placiar le patre e le 
filio supra le prejudicios social, de facer les amar le un le altere usque lor morte e amar me 
ancora in mi feretro. 

Tal es mi ultime pensata e mi ultime desiro. 
   MATHILDE DE CROIXLUCE. » 
 
Le senior de Courcils se habeva levate; ille critava: « Ecce le testamento de un folla ! » 
Alora le senior. de Bourneval se avantiava de un passo e diceva con un voce forte, un voce 

trenchante: « Io, Simon de Bourneval, declara que iste scripto contine solmente le stricte 
veritate. Io es preste a provar lo mesmo per le epistolas que io ha .» 

Alora le senior de Courcils iva verso ille. Io credeva que illes se batterea. Illes esseva 
illac, ambes grande, le un grosse, le altere magre, ambes fremente. Le marito de mi matre 
balbutiava. « Vos es un miserabile ! » Le altere pronunciava con le mesme voce vigorose: « 
Nos nos retrovara alterubi, senior Io vos haberea jam provocate desde longe si io non 
habeva volite salveguardar ante toto le quietude, durante su vita, del povre femina que vos 
ha tanto facite suffrer. » 

Pois ille se tornava verso me: « Vos es mi filio. Vole vos sequer me? Io non ha le 
derecto de abducer vos, sed io lo prende, si vos vole accompaniar me. » 

Io stringeva su mano sin responder. E nos exiva insimul. Certo, io esseva folle a tres 
quarte partes. 

Duo dies plus tarde, le senior de Bourneval occideva le senior de Courcils in duello. Mi 
fratres, timente un scandalo horribile, se taceva. Io les ha cedite e illes ha acceptate le 
medietate del fortuna lassate per mi matre.  

Io ha prendite le nomine de mi ver patre, renunciante a illo que le lege me dava e que 
non esseva le mie. 

Le senior de Bourneval es morte desde cinque annos. Io es nondum consolate. 
Ille se levava, faceva alcun passos, e placiante se ante me: « Ben! Io dice que le 

testamento de mi matre es un ex le plus belle, le plus loyal, le plus grande cosas que un 
femina poterea complir. Non es illo vostre aviso? » 

Io tendeva mi duo manos a ille: « Si, certo, mi amico. » 


